La ridícula idea de no volver a verte

La ridícula idea de no volver a verte Rosa Montero lakriticona

“Pablo, qué pena que olvidé que podías morirte, que podía perderte”

 
La ridícula idea de no volver a verte. Cuánto dolor en ocho letras, en un contraste. Esa ridícula idea. Esa puta realidad… Dulce Chacón y Rosa Montero son mis dos escritoras españolas favoritas (Carmen Amoraga es la tercera). Por desgracia, un cáncer apagó la voz de Dulce hace una década. Ya nunca podré leer nada nuevo que hayan tejido sus manos. De Rosa Montero, sin embargo, sí. Cada tres años, cada vez que publica una nueva novela, me abalanzo sobre ella como si no hubiera mañana. Me como sus letras. Cómo me gusta cómo escribe. Se mete en mi cabeza. Tropiezo en el Metro, me doy contra las farolas, me resbalo. Cuando llevo un libro suyo entre las manos, el tiempo se detiene y sólo me mueve el tictac de papel de sus personajes. Cuando llevo un libro de Rosa Montero en las manos sólo existimos ese libro y yo. Más…

Antigua Luz

Antigua luz John Banville lakriticona 

“Fuera como fuese, fue un día de abril como pintado a la acuarela, con chaparrones repentinos y cielos inmensos y enjuagados. Sí, otro abril; en cierto modo, en esta historia siempre es abril”

 
Me gusta comprar libros en La Central. Quizá sean sus paredes repletas de novelas e historias por descubrir. O la sensación de amor a la literatura que rezuman sus rincones. O ese dependiente de Ojos Verdes que ha leído casi todo y recomienda con la precisión de un cirujano y el entusiasmo de un colegial. Da gusto preguntarle. Un gran acierto, señores de La Central. Yo ya no compro los libros en otro sitio. Da gusto hablar con el chico de Ojos Verdes que brillan cuando habla de buenas novelas. Él me recomendó Antigua Luz. Le mostré cuatro o cinco libros. “¿Cuál me quedo?”. Y fue desgranando argumentos, pros y contras. Al final me convenció su “esta es una novela con una trama muy bien hilada, que te va a atrapando, no es la novela del siglo, no es tan buena como La transmigración de los cuerpos (su primera recomendación) pero se lee a gusto”.

Más…

La Caverna

La caverna José Saramago lakriticona

 “No es nada que no debiésemos esperar, más pronto o más tarde tenía que suceder, el barro se raja, se cuartea, se parte al menor golpe, mientras que el plástico resiste a todo y no se queja, La diferencia está en que el barro es como las personas, necesita que lo traten bien, El plástico también, pero menos”

 

Siempre que leo a Saramago una tristeza enorme se instala en mi pecho, como si éste fuera capaz de albergar todos los océanos del mundo. Me encanta cómo escribe, lo que cuenta, cómo lo cuenta. La Caverna ha sido el último, pero sentí lo mismo que cuando tuve en las manos El Hombre Duplicado, Ensayo sobre la lucidez y, sobre todo, Ensayo sobre la ceguera, un libro crudo, terrible, descarnado que dibuja con precisión la mezquindad a la que puede llegar el ser humano. Premio Nobel de Literatura en 1998, para mí Saramago más que escritor es filósofo. Lo demuestra en La Caverna , donde representa El Mito de la Caverna de Platón. Más…