La ridícula idea de no volver a verte

La ridícula idea de no volver a verte Rosa Montero lakriticona

“Pablo, qué pena que olvidé que podías morirte, que podía perderte”

 
La ridícula idea de no volver a verte. Cuánto dolor en ocho letras, en un contraste. Esa ridícula idea. Esa puta realidad… Dulce Chacón y Rosa Montero son mis dos escritoras españolas favoritas (Carmen Amoraga es la tercera). Por desgracia, un cáncer apagó la voz de Dulce hace una década. Ya nunca podré leer nada nuevo que hayan tejido sus manos. De Rosa Montero, sin embargo, sí. Cada tres años, cada vez que publica una nueva novela, me abalanzo sobre ella como si no hubiera mañana. Me como sus letras. Cómo me gusta cómo escribe. Se mete en mi cabeza. Tropiezo en el Metro, me doy contra las farolas, me resbalo. Cuando llevo un libro suyo entre las manos, el tiempo se detiene y sólo me mueve el tictac de papel de sus personajes. Cuando llevo un libro de Rosa Montero en las manos sólo existimos ese libro y yo. Más…